CHUAN's profile梦里家山PhotosBlogListsMore  |  Tools Help |
梦里家山Nobody know which is which and who is who
June 26 国王之死MJ死了，这唤起了美国民众的悲伤，以前质疑他的人都很有礼貌，不再跟一个死人较劲。真应了陆游那句诗：尊前做剧莫相笑，我死诸君思我狂。 MJ让世人知道什么叫做天才，和他相比，大部分人所谓的天赋只能算刚学会打拍子。他的演唱会没有一秒钟不充满着最直接的娱乐价值。 那些骂他的人无一不对准他的私生活，因为他的音乐那样无可挑剔。现在好了，尽情赞美吧。 Goodbye Michael.You are not alone. June 25 红旗下 唱谷歌四两同学他总是这么风雨无阻，从zang独到学生游行到google.com被封掉，他总是在第一时间通知我。这样下去，我觉得在碰到敏感事件的时候，我脑海中首先会闪现出"四两知道"这个品牌。并习惯性的拨通他的电话。 那期焦点访谈我没看，豆瓣上有细心的同学有文字版的原音重现。大家似乎异口同声说这是个骗局。我倾向于认同，但也表示理解，一个权力在失去控制力的时候总是表现的歇斯底里。但也感到愤怒，不能总歇斯底里吧。 换位思考一下，如果我现在当了孩儿他爸，一天下班后没出去打麻将，没出去胡吃海喝，回来的早了些。打开房间的门，目光穿过娃儿那瘦小的背影还看到电脑屏幕上一个光屁股大姑娘的时候，会做何感想。孩子还小，只能简单不能粗暴，可除了气得挠墙之外，这愤怒总希望找一个大小合适并基本合理的靶子，这时候，Google出现了，在我党的英明引导下，谷歌这个略带诗意的名字变得让人咬牙切齿，好嘛，原来是你这个大毒草夺走我娃娃的纯洁，封丫的。所以，我不太相信那些荧幕上现身说法的家长都是照本子念词，那些语法经过层层把关的话还是有生活的。 所以，这个问题变得复杂，阉掉谷歌，当然不会杜绝这个信息，我们的相关部门不会不知道。但他们必须这样做，一小部分是因为确实有些家长有这个担忧，这个体察民生的顺水人情没理由不做，估计更重要的是给Google这些成绩好，同时也有坐动症倾向的同学一个心理警告：五星红旗下，说弄你，就弄你。 晓琳同学已经打入好色无忌阵营，借工作之便不远千里返京省亲，一个星期来到处赶场子，周六下午在素素家刨去她睡觉的时间总共没和她捞几句话，明天晚上在"否定"给他践行加送行。除了把酒言欢之快之外，还可以见到已铁了心宅居闺中的王小泡老师，王老师啊，要见一眼身在中关村的你，可比见一眼身在上海市的她要难呐。 June 21 南京终于鼓足勇气看了南京，好多次都打算去影院，可总有各种事情耽搁掉。我最后结论是跟这片子跟陆川没缘分，下载处理。 没经过太多的思考，我本能的不喜欢这电影，看得出陆川有向辛德勒名单靠拢的野心，但整个故事让我感觉很不连贯，群像式的故事很难讲，想出彩更难。 演员方面我认为范伟是最好的，但最后那句台词，应该是编剧挺得意的一句，但加的很硬。刘烨是挺适合演军人，但陆川没给他什么发挥的机会。高圆圆看得出很努力，但效果不好。 其他的说不出什么，这个题材让人回避，几年前看张纯如那本书就让我痛苦不已。知道人性可以有多脏，就应该更珍惜生活。 前一个星期买了Olympus小旁轴，从Vero那拿了几卷即将过期的富士，去密云一周一通乱拍，技术很烂、天气很烂，底扫很烂，效果很烂。凑合看几张。
June 08 生命零星的看到成都公交车燃烧的事故，今天看到了路人拍到的视频。那个车首先是冒烟，然后一分钟之后火突然腾起来，我估计是烧着了易燃物。车上据说100有人，死了27、活了70。我突然想象起来，这70个人是怎么活下来的。拍摄的地方离那辆车足有50米远，依然录下了非常清晰的嘶吼，那不是人的声音，是一种不需要准备与酝酿的撕心裂肺，我想那些活着的人事后很难想想自己能发出这种声音。 他们一开始好奇，然后惊恐、叫喊，他们意识到生命的威胁，慌不择路，他们看不见具体的面孔，每个恐怖的脸看起来都差不多。他们本能的要生存，他们管不了那么多了，身体壮的，脑子快了，向唯一可以突破的玻璃窗涌去，那些体弱的，反应慢的被踩在了下面。想象一下，那70多条命是如何活下来的，那一刻自然法则是那么有效，我突然想起几天前在大排档吃饭时看到起重机把一颗大树瞬间砍倒的一幕。一个是夺取生命的火，一个是夺取生命的力。同样让我感觉一阵恶心与战栗。 这是真实的炼狱，能把任何一个天才的杰作瞬间打垮，不管你如何描写，都不能代替那烈火和声音给你的刺激。我不知道这是谁的责任，也许是一个粗心的乘客也许是质量不过关的车辆，不管是谁的，那27条命，那27条输了的命，是回不来了。 May 30 Blues
刚看了一部讲述CHESS唱片五六十年代那段历史的电影。这么巧刚看完一本关于这段历史的书，对照着看也挺有兴味。如果你对blues和chess唱片一无所知，那这并不算一部好看的电影，可当你期待那些你熟悉的声音和名字的时候，就有些不一样了。 电影的名字不叫Chess Records，而是出现了一辆车的名字"Cadillac Records"，片子中也屡次出现这部车的倩影，似乎暗喻了音乐、利益、欲望之间的微妙关系。我们经常看到这样的故事，一起创业的苦哥们到最后都为了账本撕破脸皮，互相攻忓。听众或观众也往往因此而叹息世态如水，金钱对亲情友情的吞噬。利益这个词总是和"赤裸裸"这个词绑定在一起，他没有遮挡，汹汹而来，天真善良的人们挨了无数个耳光之后，对这个猛兽想到了这么个一丝不挂的形容词。似乎其他东西如道德、荣誉、正义才是衣冠楚楚的文明产物。与这些东西相比，我反而觉得"赤裸裸的利益"这个词有相当的表示纯洁的意思，古往今来关于美丑善恶的标准从来都是花枝招展的，但利益不同，它只有一个规则，亘古不变，简单、凶猛、有力，它曾经非常可怕，现在虽然本性不改，但基本上破坏性已大大减弱，只要你不惹它，也不难置身事外。但只要进入它的领域，你就要适应它残酷的嘴脸。所以，不要轻易同情一个失败的商人和一个失恋的情人。 扯远了，我今天只想谈谈Blues而已，我奄奄一息的博客再不写就要废掉了，脑子也差不多，灰色的小细胞们，活动一下吧。 很难讲Blues到底是什么，这个名字的直接联想似乎是忧郁、悲伤，但并不是所有的Blues歌曲都是苦哈哈的，丢了个女朋友，生了个大胖小子都可以入歌。当然，他的名字和这种音乐的根源有关，早期的黑人生活凄苦，这个词的颜色和声音很能体现这种被压迫的生活。我在想到底是什么东西使这种音乐具有让人上瘾的特质。 从创作上讲，Blues和生活贴的很近，早期的blues歌手基本都来自社会最底层，他们不是像现在的大多数作者一样得到一个市场信号或者领导指令之后去创造一首歌，音乐对他们不是一个任务，而是为数不多的宣泄方式，这样的歌浅显、粗糙，甚至有些粗野，那些艺人大多没受过什么正规教育，Muddy Waters直到他和唱片公司签约也只会写自己的名字，在他们那里是一丝所谓的小资情调都闻不到的，有的歌就几句歌词，很有点《诗经》的意思，翻来覆去的循环，每次又都不尽相同，喜怒哀乐、婚丧嫁娶，题材相当自由。从没听过这种音乐的人第一印象往往觉得它们含混、吵闹，甚至有些刺耳，但只要你拿出点耐心，适应了黑人音乐的表现方式，是绝对耐听的。 形式上讲，四十年代之后，Blues几乎就没怎么变过，三级和弦、12小节的经典架构，无数音乐家在这个铁打的营盘上唱着自己的歌。这个架构经典的地方我觉得是符合了一种存在于一切事物中的物理法则，就跟黄金比例似的，你虽然不觉得，但就是能带动你。先是连续四小节的主和弦，就像清晨的海面，有一些小涟漪，但内部基本和谐、平静，然后是两个下属和弦，比较之前的风平浪静，这个阶段起了点小浪花，不很大，但听得出其中的起伏，又避免了重复过多的主和弦造成的单调感，然后又回到两小节的主和弦，似乎在酝酿着一些改变，然后是五级属和弦出现，这一般是一首歌的华彩部分，在经过短暂的高潮之后，慢慢滑落会下属和弦，然后回到主和弦，进入下一个循环。这样的结构似乎也是一个故事、一个人生的节奏。听一段时间之后，就算你并不懂乐器，不知道他弹得是哪个音符，靠着本能似乎也能跟着音乐"溜"下来，而且很容易哼唱出和原唱不一样的旋律，而且往往总是和谐的。 任何一本音乐史上都会说摇滚乐是来源于布鲁斯，有兴趣的话，你可以听一听早期的摇滚乐和布鲁斯有什么异同之处。听听Chuck Berry和John Lee Hooker有什么不同，你会发现摇滚乐给人一种直接、平稳、持续不断的动感，它剥离了布鲁斯的悲剧色彩，更多的是在表达一种态度，年轻人的态度。在美国黑人身的血色记忆渐渐模糊之后，当底层逐渐变成中层之后，更年轻的摇滚乐取代了布鲁斯，风靡了世界。之后所谓的布鲁斯复兴，如SRV和johnny winter等白人布鲁斯歌手，也只是借用了一下布鲁斯的形式，那种笑泪交加的成分已经看不出了。 当然，对于Blues，没听过百八十张专辑是不敢奢谈的，以上只是我完全个人化的心得，也许幼稚得一塌糊涂，哪位就算看出有什么错误，也别跟我计较了。 最后说说，上面那张图片是Little Walter，如果要用一个形象来诠释Blues，那就是他的眼神和右脸上的伤疤。 May 18 潜伏最近日渐懒惰，键盘倒没少敲，可全是工作的事儿。也真是忙。现在是真佩服王三表一流的博客圣手，几十年如一日得倒豆子，跟聚宝盆是的每天都倒一大坨，真不是盖的。 似乎所有人都在看《潜伏》，我也被拉下水。三天看完，很精彩，难得的好戏。怎么个好法网上同学们已经挖的很深。现在等着三点半看火箭生死战，用这点时间，南拳北脚得写几句：
May 04 五四（转）傅国涌 以往我们对 “五四”的理解有很多误区，我简单地概括并列举一些：将 “五四”单一化地理解成全盘反传统的新文化运动；将 “五四”政治化，认为“五四”使马列主义在中国出现，甚至还有一个极端的说法是“五四”导致了“文革”； 将“五四”狭隘化，纯粹看作是1919年5月4日学生上街游行以及由此引发的学生和民众运动。当然还有其他一些误解，比如说“五四”是不主张私有制的，“五四”只讲思想、不讲制度，那一代知识分子没有对制度进行讨论……诸如此类，实际上跟 “五四”的真实面貌都有差距。 那是值得生活的、非常有魅力的时代 我所理解的 “五四”不是1919年5月4日发生的事件，而是1919年前后那个时代，是五四时代。在我心目中， “五四”不是一个最好的时代，只是一个较好的或者次好的时代。而在整个人类的历史长河中，大凡追求最好的，收获的很可能是最坏。这个世界上从来不存在最好，只有更好的、较好的、次好的。如果这么说， “五四”就是一个值得我们生活的时代，是一个非常有魅力的时代。 我所了解的 “五四”不是一个政治的 “五四”，也不仅仅是一个文化的 “五四”，而是一个社会的 “五四”、经济的 “五四”，是一个全面的、多元化的 “五四”。我留意过五四时代的经济史，发现今天讲的民营经济这些东西，在五四时代是天经地义、根本不需要讲的。今天的老百姓要创办一家私营银行，恐怕还有制度的障碍，但在五四时代，任何一个中国人，只要有能力、有勇气，甚至不需要巨额资本，就可以注册一家民营银行。从1915到1925这10年间，中国出现了大量的民营银行。最早的海归派之一陈光甫在上海创办了上海商业储蓄银行，本金只有7万元，在当时是一个非常小的银行，但很短时间内就发展成了上海举足轻重的大银行。陈光甫后来被称为“中国的摩根”，在美国、欧洲享有很高的声望。所以，抗战时国民政府才会派他和胡适到美国去借款。作为美国密歇根大学的留学生，他没有资本，也没有显赫家世，白手起家创办银行，而且做得非常成功，创立了很多在金融业界可以成为标本的做法，包括一元钱起存——今天看来十分平常的事情，在90多年前的中国却是创举。 五四时代不仅可以随便办银行，更可以自由创立企业。另一个海归派、一代“棉纱大王”穆藕初，回国后就创办了一系列的纺织企业。荣德生、荣宗敬号称“纺织大王”、“面粉大王”，尽管他们创业的起点是1900年，但他们的企业真正做大、起飞也是在 五四时代。那一代民营企业家几乎都在五四时代发扬光大，成为各自领域的“大佬”。其实，什么私有制、股份制、民营企业等，都不是新生事物，在五四时代早已是稀松平常的事情。谈论“五四”是不能离开这个经济背景的——那确乎是一个社会经济多元化的时代，经济的多元化促进了思想的多元化。 回看“五四”不能只盯着北大师生 我们现在提起 “五四”，往往只看到学生、知识分子，其实那个时代企业家的声音一点都不亚于知识分子——他们的声音大得很，而且更有实力。他们跟我们这个时代的企业家完全不是一回事。那个时代的企业家本质上还是读书人，无论是留学归来还是没有什么学历的，无论什么出身，他们都对国家和故土怀有一种说不出来的情感。这种情感绝不是今天“抵制家乐福”那种情感，它是一种刻骨铭心的对这块土地的连带感，他们要把自己的一切奉献给这块土地——这种爱国不是我们今天理解的画一颗五角星在QQ头像上。这些企业家今天看来更像读书人，他们的业余时间都爱看书。我发现这些做得非常成功的企业家，他们的休息时间，特别是晚上，常常是在做跟国家命运有关、跟文化有关的事，而不是跟娱乐有关的事。 回看“五四”，不能只看当时的北大教授们怎么想、怎么做，而应该把那个时代企业家想什么、做什么和北大的师生做什么联系在一起，才可看出那个时代更完整的面貌。 此外，我们不能只看北京这个政治中心在做什么，还要看看省会城市，甚至更偏远地方的人在做什么。“文学研究会”是在北大发起的，但在江苏苏州一个叫甪直的小镇，有一位小学教师叶圣陶，虽然生活在小地方，但他跟北大师生的精神生活是同步的，他也是“文学研究会”11位发起人之一——因为叶圣陶有个中学同学在北大读书，他们就可以这样连在一起。而北大学生也绝对不会认为叶圣陶是小学老师，没有读过大学，跟我们混在一起做发起人会有什么不得体。那个时代的人们对这一切都感到很正常。 言论自由对五四时代的人来说是不言而喻的事情，你想创办报刊就可以创办。当然那个时代也有压制言论自由、关闭报刊的事，但关了报馆可以再开，这在法律上没有限制。结社自由在那时也是稀松平常的。周恩来们在南开有觉悟社，毛泽东们在长沙有新民学会。如果过多地把目光局限在五四时代军阀统治的维度上，只看到军阀混战，只说外国压迫中国，可能会过于片面——包括上海的租界本身也是个悖论，租界在带来治外法权、国中之国的同时，也带来了更加先进的文明，带来很多新事物，比如说“律师”就是在租界里面先示范而后影响全国的。甚至一些非常细小的事，比如街道的整齐、自来水的出现、电灯的出现都是模仿租界。中华民国作为亚洲第一个共和国，之所以在中国产生，租界也是有贡献的，上海的租界保护了许多革命党人。 “五四”时当政的徐世昌恰好是文人总统，而不是一介武夫。在徐之前，黎元洪也好，袁世凯也好，以及后面的冯国璋、段祺瑞、曹锟、张作霖这些人，确实都是军阀。虽然徐世昌是从袁世凯的幕府里走出来的，但是与拿枪者有所不同。在他当总统期间，正好是 “五四”的黄金时代。文人政府当然比张作霖这些人要收敛，要更为节制。几乎家喻户晓的是，“五四”学生上街的手段是很激烈的，把赵家楼烧掉了，把章宗祥打了。这些事情在法律上都是可以讨论的，并不一定都是爱国行为了，而且曹、陆、章都是“卖国贼”这种说法也是值得讨论的事情。学生运动本身，就是 “五四”上街这件事也是值得反思的。当时在天安门广场集会后，一部分比较激进的学生直接往赵家楼去，然后放火、打人。当时北大教师梁漱溟就写文章说这样做是违法的，不能在爱国的旗号下为所欲为，爱国不是万能灵药，不能打着它的旗号做法律之外、人情之外、天理之外的事。 那个时代才能产生真正学贯中西的人 回到“棉纱大王”穆藕初。他在自己创业不久、赚的钱不是很多的情况下，竟然计划拿出一笔巨款，在经过 “五四”洗礼的学生当中选五个人，赞助他们赴欧美留学，这完全是用民间的方式建立基金会。穆藕初委托蔡元培（以及胡适、蒋梦麟、陶孟和这些人去辅助）物色候选人，最后选出段锡朋、周炳琳、罗家伦、汪敬熙、康白情（他们在五四运动中都有突出表现，此时却被激进的学生们讥讽为“五大臣出洋”）。这五位学生回国后在学术等领域都有建树。 在五四时代，企业家和知识分子的关系是非常默契的。穆藕初到北京，都是跟蒋梦麟这些人游玩，而不是去跟达官贵人往来。企业家的心中有一种对知识的敬畏，对精神的敬畏。那个时代，传统的东西并没有失落，中国几千年来的文化传承到1919年前后的那几年，不仅没有被反掉，而是有非常好的传承。中国文化温情、美好的一面，在那些知识分子和企业家的身上仍保留着，西方文化中进取、向上的一面，他们身上也有了。也只有那个时代才有可能产生真正算得上学贯中西的人。 林毓生先生有个著名观点，认为 “五四”是全盘反传统，是要打倒中国的传统文化。鲁迅讲“青年人不要读中国书”，胡适讲“中国百事不如人”，钱玄同讲“废除汉字”……这是老师一辈的一些言论，学生一辈的傅斯年、罗家伦也有类似说法，但在这些片言只语后面，仔细看 “五四”的代表人物，老师一辈的胡适甚至那位“只手打孔家店”的吴虞恰恰都是熟悉传统文化的人，而且一辈子都没离开传统文化。胡适晚年致力于《水经注》的版本研究，鲁迅虽然叫别人不要读中国书，尽量读外国书，但他自己读的还是中国书多。弟弟周作人说鲁迅读得最多的是野史，所以鲁迅的精神资源很大一部分还是来自中国文化。 所以，不能只看这些人说过几句貌似很激烈的话，就断定他们是全盘反传统的。事实上，当时北大的学生有主张白话文、办《新潮》的，也有主张文言文、办《国故》的，校方都给予了支持。在北大，马克思主义者可以搞自己的小社团，甚至在北大校刊上公开发表马克思主义社团的宣言，但北大讲其他主义的更多。任何主义，任何不同的思想、主张，都可以在北大同时并存。这就是蔡元培讲的“兼容并包”，它在当时不是一句空话，也不只是北大这么做。杭州第一师范学校的学生也办了类似于《新潮》的杂志《钱江》、《双十》，但同时有一个反对白话文的学生凌独见一人创办一份杂志，就叫《独见》，背后也有一些老师支持，这本刊物全部用文言文，不带标点。 这才是真实的“五四”。 那时没有游行示威法，上街集会、游行是天然拥有的权利——那个时代真正是“大社会、小政府”，北洋政府比较弱，政府越弱，社会越大，社会的空间越大，所以才会产生相对开放、相对宽松的时代。 后人回眸那个时代，总感觉隐藏着什么不同的东西，其中一个不同就是中国文化的根还没有被切断。胡适们虽留洋多年，但骨子里仍是传统的中国人，他们身上有中国文化的一面。我们不能狭隘地把中国文化理解为儒家文化、“四书五经”那一套。中国文化有很多侧面，特别是我们现在忽略的东西，比如说中国文化中非常强调地域文化，每个地方的文化都独具个性魅力。胡适就是典型的徽州文化的产儿，虽然有西方文化给他的滋养。鲁迅身上带有江浙文化特别是绍兴文化的印痕，包括一些负面的因素也是绍兴文化带给他的，但是他最有魅力的一面同样是地域文化带给他的。抗战、“文革”，一轮又一轮对文化的毁灭，对文化的伤害，到最后不但切断了几千年精英文化的根，也切断了草根文化的根，切断了地域文化的根，而地域文化恰恰包含一个人安身立命最需要的东西。今天的四川人、陕西人可能差异不大，但在50年前、100年前，其差异是非常大的。地域文化如果传承、延续下来，在一定程度上可以抵抗大一统王朝的压榨，因为每个地方有它自己相对独立的文化体系，连换王朝也换不了的一套文化、习俗等。 不幸的是这样一个时代很快结束了 如果说 “五四”是全盘反传统，乃至导致了后面的“文化大革命”，这在历史的链条上很难找到印证。“五四”和“文革”之间没有任何可以连接的地方。“五四”强调的核心词之一就是独立的个人主义；五四时代最流行的主义是无政府主义，这是政府打压的对象。那些信仰无政府主义的人有一个共同特点，就是人品好，如巴金，再如三十几岁就病故的辛亥革命元老刘师复——他不要政府，干脆连姓也不要了，就叫师复。无政府主义在当时还是一股非常向上的思潮，青年毛泽东也曾被吸引。这股思潮只开花不结果，但我们不能因此否定它曾经的意义和价值。追求无政府主义的本身也是对社会公正的一种诉求，不是简单地去建立一个无政府主义的天堂。五四时代，政治看上去甚至有点边缘，因为社会得到一定程度的解放，人们就不太把政府说的话当回事，社会的价值评判体系并不掌握在北洋军阀手里，总统、总理、总长不代表真理。“五四”的最深的魅力就在这里——权力中心和真理中心不是合一的，而是分离的。人们跟政府之间，跟权力之间保持着一种相对游离的状态。我们还不能说那时已有了非常成熟的公民社会，但至少有相对独立的个人空间，有相对独立的民间社会，从经济上看是这样，从文化上看是这样，从政治上看也是这样。不幸的是这样一个多元的、有各种可能性的时代很快就结束了。 若概括 “五四”的特征，第一个重要特征当是社会的出现，或者说社会的解放。我们现在也讲思想解放、个性解放，但最本质的解放应该是社会的解放。只有社会解放了，思想解放、个性解放才不至于成为空话。真正的解放是自己解放自己，而不是某个救世主来为你做主，来解放你。 第二个特征是语言的转换。虽然文字只是一个符号，一种表面的东西，但是它的背后是思维方式的转换。文言思维和白话思维是两个完全不同的思维，文言相对更具有贵族性，是少数人拥有的权利，而白话就是口头随意说的话。一个时代选择一种语言作为主要语言，思维方式也必会随之相应改变。 第三就是价值评判体系的多元化。“五四”之前，中国已废除了科举，但此后相当长一段时间，整个价值评判体系还停留在科举时代，还是“学而优则仕”。只有到了五四时代，我们的价值评判体系才开始多元化。一个人上了新式学堂，留洋回来有无数不同的出路，可以去银行当职员，可以去工厂做工程师、做管理人员，也可以去学校做教师，可以做编辑、记者……不再是几千年来那种“学成文武艺，货与帝王家”的单一模式。正是这样一个时代才会产生新文学、新思潮。 整个五四时代，陈独秀创办的《新青年》很有代表性，但我们常常忽略了《新青年》之外的其他刊物，比如1917年创刊、1925年停刊的《太平洋》杂志。如果要研究中国近代史，在我看来《太平洋》的价值不亚于《新青年》。《新潮》、《新青年》不讨论制度性的问题，只关注思想文化层面的东西，《太平洋》恰恰是以制度讨论为主的政论性杂志，在这上面发表文章的学者，包括北大教授王世杰、陶孟和、周鲠生、李大钊、胡适、李四光以及李剑农等人。关于分治还是统一，联省自治还是中央集权制的讨论，当时曾经非常热闹，《太平洋》上几乎每期都有这样的文章。 《新青年》上的随感，那些关于文化、思想的讨论和《太平洋》杂志上关于制度的讨论放在一起才构成了 “五四”一代知识分子完整的思想图景：他们到底想了些什么、说了些什么、做了些什么。如果我们单独把《新青年》拿出来说这就是“五四”，那我们看到的 “五四”就是片面的。我个人有一个猜测，1949年以后我们对《新青年》 顶礼膜拜，把它放大到足以遮掩当时所有报刊的程度，应该跟《新青年》后来的转变有关。1920年以后《新青年》变成了一本宣传马克思列宁主义的杂志，所以它身上就天然地罩上了政治正确的光环，其他重要报刊却被慢慢地淹没、遗忘了。 他们是为“美好的今天”而奋斗 历史留下的遗憾是，五四时代那种多元的思潮并存，人们可以坐下来讨论、对话的社会气氛，在“五卅”之后激荡的民族浪潮中不可能幸存下来——加上两大国际背景：一个是红色思潮崛起，另一个是二战——比较片面、激烈的思潮逐渐占据上风。对中国来说从第一次世界大战日本占据青岛起，不用等到“九一八”，在这样一种民族危机的压力下，“五四”那种生活方式很难再维持下去了。所以，在“九一八”之前，胡适在学生中的影响要比鲁迅大得多，而“九一八”之后，鲁迅的受欢迎程度日趋上升。鲁迅其实从来没有抗日言论，没有写过什么抗日文章，他跟日本人关系非常密切，也是留日出身，但是他杂文里面民粹主义夹杂着一点民族主义的因素，对政府、精英的冷嘲热讽，加上他出色的文学才华，似乎代底层、边缘、弱势群体立言的平民立场，要比代表精英文化的胡适更能吸引中下层的青年学生。慢慢地在民族危亡当中，理性的声音就失去了主导权。“五四”那种多元的、开放的，试图通过和平、渐进的方式来推动中国的路径渐渐处于下风。 “五四”当时确实有军阀混战，有各种不同的力量，但那套宪法、国会、内阁的框架已经搭起来了，也是事实。“五四”虽然有很多不足（任何时代都会有不足），但至少给每个人提供了追求梦想的各种可能性。蔡元培去世后，陈独秀写了一篇文章说，“五四”没有领导人，但在言论上负主要责任的是他和蔡元培、胡适三个人。这三个人基本上代表了三个不同的方向。胡适代表一条渐进的变革之路，蔡元培更大度一些，他是讲兼容并包的，大肚能容天下难容之事，甚至能兼容左右翼。陈独秀是胡适的另一面，代表了以激进革命来改造社会的道路，当然，他到晚年也反思了，回到了没有踏上激进之路的前“五四”状态。中国最后选的是陈独秀的激进之路，陈独秀反思了，但别人沿着他的路走下去了。历史有很多的峰回路转，有很多的“之”字形，走来走去，这个历史又走回来了。 我们现在生活的时代理应比五四时代更好——当然，更好的前提是我们愿意付出多少努力。这里，我想借用米奇尼克的两句话来定位“五四”：其一，“我们不是为美好的明天而奋斗，而是为美好的今天而奋斗!”这个说法对今天的国人来说多么新颖，但是放在 “五四”时代，他们的每一天都是新的，每一天都是可以追求的。在90年前，他们“为美好的今天而奋斗”早就是现实了。其二，“为一个不完美的社会而奋斗，不是为一个完美的社会而奋斗！”宁愿为一个不完美的社会奋斗，也要比为一个虚无缥缈的完美的天堂而奋斗更好。 地上建不起天堂，我们只能建设人间，生而为人注定只能做人间的平凡事。“五四”那一代人没有为天堂而奋斗，他们只是在实践他们自己的人间。 April 23 我希望上学的事终于妥了，今年我满27岁，同学们，恭喜，或者可怜我吧。 复试的时候我环顾四周，我是此专业唯一的男人，在一个这样的环境中，我注定会成为扛煤气的角色。 我已经开始小心翼翼得盘算接下来三年的日子。我将这次机会看成是一个改变生活的拐点，在外围观望的我朦朦胧胧得觉得这会是一个不错的开始。 我不太确定我在逃避着什么，碰撞你的非我力量在第一次进攻的时候是如此强烈，但慢慢得我也会适应、消化，甚至喜欢上它，总有一天我免不了会变成我曾经诅咒过的人。社会化的成长是可怕的，但他能让人安全。 我希望能写一本关于蓝色的书。我希望能用一件乐器，而不是通过喝酒或者倾诉来渲泄自己。我希望能体验到粗野和真实。我希望做一次没有目的地的旅行。我希望拥有相信未来的勇气。我希望。。。。 April 09 石林峡清明节两天去了趟石林峡，这个地方是经过无数的MSN风暴之后勉强脱颖而出的，足迹踏遍京郊南北的同学们是不好伺候的。时节还没到，一望无际的桃花还在萌芽中。地方虽不说洞天福地，却也玩的开心。上几张图，做个记号。
就是这批人
如果杨舒同学举起188斤，同比例计算我至少举起288斤才能勉强打个平手
五个钟
脸在笑 腿在抖
一号江西赌棍
二号江西赌棍 最后强烈谴责无组织无纪律的素素同学，并向王波同学致敬，组织一次活动真TMD的太不容易了。 April 03 低空掠过今天是大奇迹日，研究生分数线公布，跳水的深度与广度史无前例，我不知道这个是数字统计后的决定，还是头头脑脑们被经济寒流震晕后拍脑袋定下的，反正我是沾光了，低空掠过火线，还略有盈余。 按照往年的情况，我这个气温零下的冷门专业一般会招不齐人，所以只要过了线，在复试中我不要失心疯暴揍老师一顿，那应该就可以背起书包上学堂了。这本该在一个月前让我沸腾的消息，现在变得不明不晦，非驴非马。张爱玲阿姨说快乐来的慢，快感都要减半了。上午看到分数线不知道是该哭还是该笑，我上班已经一个多月，逐渐进入状态，渐渐把分数抛诸脑后了。突然败部复活，让我拿不准该亮出什么表情。话分两边，上班我可以有较为充实的经济，生活可以宽裕不少。上学可以再撒野两年，堂而皇之的躲闪社会压力。哪个更好些，我一个月前很坚定，现在拿不准了。 前天熊玲同学告诉我，她梦到我达线了，而且是刚刚过，我问了她梦想成真的概率之后礼貌性得说了句谢谢。今天正式点，谢谢你，谢谢你的梦。 March 25 娃娃昨天下午收到小平同学短信：生了，八斤半，小子。那时候我浑身一哆嗦，一个活生生的蹬腿伸腰的小东西，从无到有，就这么出来了，真TMD神奇死了。 工作完在网上跟小贱聊天，正好聊到这儿，她说她有个同事，被当爸爸这个现实蛊惑着，天天晚上睡不着觉，经常无缘无故的半夜三更做起来，愣一会儿神，指着旁边打着鼾的小子，说：看，这是我儿子！！ 从脱离童年阵营的时候我就本能的喜欢小孩子，我和奴婢现在一旦在小区里看到活蹦乱跳的小贝比，就产生强烈的想拿过来玩一下的欲望，同时我也清楚的明白我们看到的只是为人父母的一个角落，背后把屎把尿的辛酸我们是不愿多想的。 明天出差，也不是什么别的地方，正是俺美丽的家乡青岛，带队领导告诉我，这趟行程密度大、任务重，要主动学习大禹同学三过家门而不入的优良品质。 March 23 仪式的胜利
March 18 如履薄冰的暖流
很棒的独立电影，两个底层的单身母亲的故事，看得时候一直揪着心，不住在想：放过她们吧，放过她们吧。 结局让人接受，错误的行为换来了相称惩罚，人性的温暖在冰冻的河上气若游丝，却不绝如缕。纯自然的手法，没有人生感悟，没有生活指南。她们曾经裹在冰冷的壳里，却本能般得留住那股暖流。 莫言曾说一个好的故事是流出来的，这部电影印证了这一点。90分钟蝉联而下，毫不含糊，异常精彩。 March 13 无题原来的公司老板让我回去上班，这救了我，要不我还要为考的这个破烂分数纠结一段时间。进公司看大多数人都眼熟，我以为可以跑步跟上，没想到半年多没工作，手眼全失，拙的像个应届新兵蛋子，好在我坐在公司隐私最好的一个位置，不至于太丢人现眼。 我之前对待工作的态度是很不友好的，时不时作为怀疑人生的反面教材。我以为继续上学可以暂时摆脱这样的生活，我甚至睡前已经开始规划前方没有工作之累的生活。我以为这印象式的梦就是对生活真正的认识，我以为脱掉一些担子自己会顺理成章得轻快起来。我有颗善良的心，但缺乏良好的态度，这是个大问题。 最近看了拉里·柯林斯和多米尼克·拉皮埃尔合著的《圣雄甘地》，我对印度这个充满咖喱味和神秘感的国家总算建立起了一点认识。在甘地生命中的一些时刻中，我被深深打动，在这个堕落无罪的时代，你不得不相信确实有极少数的人可以牛逼致死。但就像爱因斯坦不是好好学习，天天向上可以当成的，这样的灵魂你搞不清楚他到底是怎么发芽的，又怎么会这样结束。他的"非暴力不合作"思想简单的让人觉得是句傻话，也可以复杂得让你怀疑自己的智商。同样我也觉得他"人人可以成神"的主张未免理想化，我们无疑来自于泥土，但人这个物种也已经不再是他初生时的模样，皈依自然，敬天畏神只能是一种个人的自主选择，而不能成为这一群种的标准，当然，就像恶贯满盈的人也很少去告诉自己的孩子要唯利是图、不择手段一样，古代的伦理童话在现代社会依旧是一张不得不亮出的道德名片，但我们大多数人还是本能的拥抱那不怎么光彩的潜规则，在现实的利害面前，我们大多都在不情愿和自我安慰中被欲望和利益碾碎。在怂了的尴尬状态中，我们时不时会追忆起那个蛋蛋一度坚硬的灿烂年月。 甘地的被刺身亡俘获全世界的眼泪，整个印度在哭泣，却忘记正是他们自己将他们的玛哈德玛送上绞刑架。甘地最终像神一样死去，他的骨灰沿着神圣的恒河远去。他留下了传奇和一场没有打完而且注定要失败的战役，信仰拯救了他，却对这个世界无效。马克思说宗教是精神的鸦片。毛爷爷频繁引用这句话，可他没有提到之前的两句：宗教是这个无情世界的感情，是被压迫人民的叹息。 March 04 Almost Dead颤颤悠悠得查了考试成绩，看了之后我差点没哭出来，去年一天没复习，一个单词没背英语得60，这回单词表看了两遍，每天看NYT，英语得了53，自刎的心都有了。 在最乐观，最没天理的情况下，我这个分数还有20%左右的希望。同时，如果我愿意去云南这个只适合撒野和走神的地方，这个概率将激增到70%左右。 我又要去上班了。5555555555 March 01 正义的门槛
February 24 一韵四章路灯啊路灯 你记得我离去的影 路灯啊路灯 你记得我回家的路 有一天我迷失在远方 请寄给我你的光亮 海水啊海水 你拥有我儿时的体温 海水啊海水 你拥有我童年的梦想 有一天我尝到幻灭的苦涩 请给我看你不老的胸膛 梧桐啊梧桐 你守护我不灭的记忆 梧桐啊梧桐 你守护我易碎的肩膀 有一天我扛着战败的枪 请用年轮告诉我你沉默的辉煌
你看着那镜中的雪白 妈妈啊妈妈 你看着那肚上的伤疤 有一天我回到家乡 请让儿为你将芬芳披上
February 20 困佛 余燕的师傅堪布·罗珠桑波来北京，我还没和僧侣唠过嗑，很好奇，就一起去了潭柘寺。 我从见面起就漫天遍野的问起来，第一个问题是：大师，您谈过恋爱么？对女人好奇么？ 天气很好，雪还积着。不是周末没什么香客。我对佛教可说是很无知，看见满园的神佛一个也没敢拜，怕心不诚，惹神仙不高兴。 我的无知遭来了一窝蜂的鄙视，我自己都觉得自己是个讨厌的小青年。 大师最后对我很失望，我也打算自生自灭了。 February 19 短命的刺激
February 18 Almost Same你告诉我 从终点出发看到的一切 有些人出生在河边 有些人被闪电击中过7次 有些人拥有与生俱来的音乐天赋 有些人是艺术家 有些人游泳 有些人认为拉链是纽扣最大的敌人 有些人知道莎士比亚 有些人 是母亲 有些人 跳舞 我并没有活过一生 但我喜欢你的悲歌 以及那悲歌中的赞美
不知道为什么，听了一天的罗大佑。有人还记得鹿港小镇里的这句歌词么？"梦中的姑娘依然长发盈空"。 February 13 火的悲剧周庆同学的新工作泡汤了，这次的原因跟经济形势无关，跟人事纠纷无关，因为他即将去上班的央视文化中心里的酒店已经于元宵夜自焚。昔为舞谢场，今成瓦砾堆。有一种霉运会让你问天、问地、问自己都找不到答案，这时候也许你会尤其的感觉这个世界是荒诞的。 也许你曾经抱怨过家住城南，谋食城北。也许你曾经咒骂过客户难缠，老板凶狠，那上面这则悲剧也许会让你感到幸福。 February 11 诚意的价格看了非诚勿扰，在迅雷上，很清楚。没掏钱，想拉开阵势没底气，就写几句。 很差，一个称其为故事都算拍马屁的作品。其间和俺家奴婢说了三遍一样的话：还有多久完？ 这样的片子能卖3亿、考第一，真是太阿迪达斯了。 February 10 火本来想去前门看灯，没想到在三环上看到了火。连全副武装的特警都出动了，央视果然非同小可。 我拨电话给四两和suzy，已然成了过时的消息，网上已经出现了图片，网络时代，人人都是狗崽。 经过天安门时，广场上一片漆黑，天安门，大会堂，纪念碑，没一丝灯，加上这把火，真是诡异。 致命的火焰，只是看客们眼中金黄色的瞳孔 February 08 春秋笔法说下最近看的几部电影，全是个人好恶，别听我的。 《叶问》：我不喜欢任何形式的传记，被传的人也是被免费使用不能发火的演员并成为导演、编剧、包括观众的发泄工具。这部片子我看完删了，唯一印象深刻的是甄子丹最后在火车上的眼神。应该说这是部不错的本土电影，各方面都不差，可就是不喜欢。 《阅后即焚》：科恩兄弟的恶作剧，假模假式的名字，007的头，007的尾，中间夹着荒诞两个字。当那个中年整容狂拿着自以为美国国家机密的光碟走进俄罗斯大使馆，我已经笑的不连贯了，当他碰壁出来后说：这里不行，还有中国大使馆呢，我彻底岔气了。如果说要加个观看理由的话，就是布拉德·皮特这张地球上最漂亮的脸被从与面门垂直的角度结结实实的爆了头。如果再要给这部片子起个别名，应该叫：无一不二。 《午夜巴塞罗那》：如果说讲废话也能成为大师，那按照敬老遵先的传统美德，伍迪·艾伦排第一，昆汀·塔伦蒂诺排第二。他们俩百分之八十的片子都可以通用一个名字：废话一箩筐。您要是仔细看一下他们俩的照片，会发现他们长得都很像老太太，真是天意。但是从《赛末点》开始，伍迪老头似乎冷却下来，不再以发兴无端、妙趣横生的扯淡为主菜，开始真正文艺起来了，也不枉欧洲人称他为好莱坞唯一的知识分子。这部西班牙为背景的片子没有赛末点的阴冷与锋芒，估计就是他西班牙旅行的产物，大耳朵老百姓去西班牙最多赞叹下美女和斗牛士，知识分子真是大不同，就能整出部片子来。 三个女人，一个男人。微妙而撩人的情感纠缠，夏天过去了，一首随意散淡的抒情曲又回到了主音，一切似乎都没变，前面的路也没有变得明朗。vicky有了快感，但没敢喊出来。christina似乎找到了自我，又仿佛永远也抓不住。maria就是西班牙，任性、野蛮、死不悔改的根性。Antonio是一个问题，贴在所有男人的脑门上：我爱谁？ 《贫民窟的百万富翁》：如果你知道这部片子的导演曾经导出过猜火车，别人我不知道，反正我是很好奇的。故事基本上在一个神话框架内进行，一个贫民窟里没受过什么教育的孩子答对了10个（记不清了要不就是9个）问题，赢了2000万卢比和爱情。当然，这不是一个发家史类型的励志故事，金钱和爱情只是个彩头，图穷匕见之后，是对印度现实的映射。这些问题我并不感兴趣，也没法感兴趣，因为不了解。这里单说一下电影的表现。 如果做个牵强的比较，这部电影很像《阿甘正传》，不同的是阿甘用了一盒巧克力，杰玛用了一台答题机器，将国家的历史用人物传记的方式串在一起。片子的很多镜头让人联想起猜火车，特别是开头的奔跑让人想起猜火车的开头，只是音乐背景从lou reed慵懒的声音变成激越的鼓点，在巷子里追逐的镜头切的很漂亮，干净利落，显出导演的功力。但是越往后发展我越担心这片子的走向，特别是演过了童年期之后，编的感觉越来越浓，我的感觉就两个字：太戏。结局更是俗到极点，这段也算得上是传奇的爱情我竟然没什么感觉，别说感动，都有点袖手旁观了。还有一点，我认为比起阿甘来，这片子比较大的风险来自于他的野心，既想做现实的镜子，又想树立人物的性格，结果是两面都没有做到最好。阿甘用他的不变衬托了现实的变，而杰玛的性格左右摇摆，有时雪白，有时狡狯，而这些性格的变化又没有说服力十足的情节支持，那段应该刻骨的爱情也变得寡淡了。 刚看一个新闻，说这部在国际上颇受好评的影片遭到孟买贫民窟居民的集体抵制，个中原因我搞不清楚，这也许会让导演编剧感到异常愤怒，妈的，我们费劲巴拉得替你们说话，你们不领情也就罢了，竟然出来唱反调。这让我想起赛义德《文化帝国主义》里提到的那个西方人的困惑："我们为那些落后的东方民族做了那么多事情，他们为什么不感谢我们呢？"这真是一个让人崩溃的问题。 《生死朗读》：一部关于纳粹的作品，改编自同名小说。现在这类片子越来越逃避不了两个字：思考。这是个无可奈何的选择，因为关于这段历史，没有人说的清楚，也没有人敢下断语。思考，意味着还在进行中，还没有结论。 我个人比较喜欢这部片子。属于先冷后热的类型。如果说上一部是大山临盆之后生出的一只耗子，那这部就是小鸡破壳之后化成的凤凰。和同主题的影片的不同点在于，这片子几乎没有关于纳粹集中营的镜头，最多出现了一次空荡荡的奥斯维辛，除此之外一丝都没有，全部都是追述，而且这个主旨进入的很晚，几乎是到了后半段才逐渐显出轮廓，让人不能不服气导演的耐心。前半段基本上是一个少男版的洛丽塔，镜头用的很大胆，很有诱惑性，我能清楚感觉到年轻肌肤的弹性与处于下垂边缘松弛的乳房。演员除了温斯莱特在前半部分的表现有些"过"之外，都很出彩。片子的具体细节不提了，希望不要败坏了看到这篇日志以及想看这部片子的同学的兴致。 对于这场屠杀原本我们是无话可说的，但如果允许我大胆的思考一下的话，我觉得对于这场屠杀中的大部分屠杀者，即使我们不能宽恕，也给他们的人性留下一点点空间，哪怕是一个小小的角落。 |
|
||||||||
|
|
